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Problemas sociais e problemas de investigação: uma relação em questão 
Existem alguns terrenos de estudo cujos contornos públicos parecem 
sedimentar-se em estilos de temas e problemas, de tal forma que a sua cons-
tituição em objecto de investigação se encontra, à partida, balizada por 
limites característicos e condicionada na sua concepção. Refiro-me a terre-
nos identificados como “questões sociais” e à investigação cujo enfoque se 
ajusta à percepção pública de um tema como “problema social”.  
À antropologia e à investigação etnográfica levantam-se, a este pro-
pósito, questões que não podem ser estritamente formuladas nos termos 
das discussões clássicas sobre pesquisa “aplicada” ou outro tipo de inves-
tigação cuja “utilidade” seja entennordida em termos estritamente instru-
mentais. Estas questões envolvem não apenas a pesquisa destinada 
àqueles que desenvolvem e aplicam políticas, mas, de uma maneira mais 
ampla, investigações que abordam fenómenos politicamente na ordem do 
dia, como sejam a imigração, a pobreza urbana, a prisão, os cuidados de 
saúde, a transformação das políticas sociais, as novas tecnologias genéti-
cas, a política da cultura e do património cultural, entre outros1. Tal 
investigação tem obviamente, à partida, uma relevância cívica. Tem-na 
também quando, ao invés, chama a atenção para problemas “invisíveis”, 
não nomeados ou sequer reconhecidos como “problemas sociais” na esfe-
ra pública (ver, por exemplo, Hondagneu-Sotelo 2007 [2001] para o caso 
do trabalho doméstico assalariado nos EUA). Mas a relevância social de 
uma pesquisa não implica que a agenda pública e agenda de investigação 
tenham de coincidir. 
                                                     
1 Ver Cunha e Lima (2010) para uma reflexão de balanço, resultante da conferência  
Ethnografeast III, dedicada a este tópico, bem como sobre as várias questões implicadas 
na relação entre etnografia e esfera pública.  
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Como podem, pois, ser pensados os contornos e o âmbito possível 
da relevância social da investigação versando sobre temas percebidos e 
definidos na esfera pública como “problemas sociais”? Com base na 
minha pesquisa etnográfica sobre instituições prisionais, proponho que 
esses contornos sejam sempre, antes de mais, os que decorrem do papel 
estruturador da teoria na investigação empírica, de maneira a salvaguar-
dar a possibilidade da renovação dos próprios termos em que venham a 
ser feitos os futuros “diagnósticos” de tais problemas. 
À investigação que incide sobre terrenos social e politicamente can-
dentes colocam-se, desde logo, problemas relativos à própria construção 
do objecto. Embora não totalmente coincidentes, tais problemas come-
çam por intersectar-se com dois problemas vizinhos. Em primeiro lugar, 
cruzam-se, não raro, com a questão da delimitação da unidade de análise 
e da tendência empirista para fazer coincidir terreno (o locus, ou o “onde” 
da pesquisa) e objecto de estudo (o problema, ou o “o quê” da pesquisa). 
Exemplos notórios, para além da clássica “comunidade” ou, mais recen-
temente, da “empresa”, são “o bairro” ou “a prisão”, os quais surgem, na 
aparência, como unidades pré-recortadas que dispensariam qualquer for-
mulação adicional do problema a investigar nelas. Propor estudar “a pri-
são” parece, à partida, soar tão aceitável quanto propor estudar 
“Portugal” não deixaria, ao invés, de causar estranheza2.  
Em segundo lugar, alguns eventuais problemas inerentes à investi-
gação socialmente relevante cruzam-se com riscos mais gerais incorridos 
pela pesquisa etnográfica neste âmbito, tais como o de importar directa-
mente “temas” da actualidade sem os reelaborar como problemas de 
investigação (ver Fainzang 2010), ou o risco de adoptar, como categorias 
conceptuais, noções pré-fabricadas e pré-recortadas na arena pública  
(e.g. “a rua”, “violência urbana”, categorias culturalmente específicas de 
“raça”, “indivíduo”), sem o necessário distanciamento reflexivo3. O ques-
tionamento que emana da sociedade interessa, por princípio, à antropolo-
gia, mas não forçosamente nos termos definidos na esfera pública (nos 
media, nas instituições públicas, na sociedade civil, por exemplo). Mais 
uma vez, investigação empírica não é o mesmo que empirismo. A teoria e 
a reflexividade epistémica são imprescindíveis para calibrar a investigação  
 
                                                     
2 O estatuto de contextos etnográficos que parecem constituir, à partida, não só unidades 
de observação coerentes como, sobretudo, unidades de análise pré-delimitadas, quer 
dizer, cuja delimitação precede as questões geradas pela investigação e a dimensiona 
inteiramente, é analisada em mais pormenor em Cunha (1991). 
3 Ver, a este respeito, por exemplo, Wacquant (2002), Bourdieu e Wacquant (1999),  
Delgado (2003). 
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e evitar as armadilhas da adopção de falsos tópicos (Bourdieu 1997; 
Bourdieu e Wacquant 1992; Cefaï e Amiraux 2002).  
A relevância social de uma pesquisa não pressupõe, portanto, que a 
agenda pública e agenda de investigação coincidam inteiramente. E é aqui 
que algumas questões ganham contornos adicionais específicos face às que 
acabo de assinalar acima. Antes de mais, de uma eventual convergência 
entre “problemas sociais” e “problemas de investigação” não deve necessa-
riamente resultar que a investigação tenha, à partida, que dimensionar-se 
como um diagnóstico desse problema, orientado desde a raiz para uma tera-
pêutica, ou que daquela seja possível extrair-se directamente uma solução4.  
Em seguida, tal como os tópicos de pesquisa etnográfica não decor-
rem linearmente da definição pública daquilo que interessa, assim tam-
bém as escolhas cívicas e as decisões políticas não deverão decorrer 
linearmente da investigação científica ou ser feitas unicamente em seu 
nome. Um exemplo deste último caso é a desmontagem, levada a cabo 
por cientistas sociais, da base natural das diferenças tidas como fonte de 
desigualdades sociais (sexo/género, “diferenças raciais”) (Cunha 2007)5. 
A relevância social de um tal exercício parece óbvia. Mas não são líqui-
dos os termos em que esse exercício é susceptível de ser posto ao serviço 
das reivindicações cívicas da igualdade de direitos. Embora seja evidente 
a utilidade de que se reveste para promover uma perspectiva distanciada e 
crítica sobre o que, de outro modo, tende a passar por inelutável, tal exer-
cício corre o risco de, ao mesmo tempo, erigir uma armadilha se brandido 
sem precaução na esfera pública. Essa armadilha é a de colocar os deba-
tes de cidadania, de ordem eminentemente política, na continuidade ou na 
dependência directa do conhecimento sobre a natureza e, assim, reforçar 
inadvertidamente a ideia de que a natureza é o árbitro último das discus-
sões sobre o que podem e devem ser os direitos e deveres de pessoas, 
categorias e grupos. 
                                                     
4 Ver Cunha (1991) para uma análise mais pormenorizada dos equívocos que podem 
rodear este tipo de expectativas. 
5 É de especificar que esta desmontagem não incidiu apenas sobre o elo entre diferença 
(natural) e desigualdade/assimetria (social), ou sobre a associação que faz decorrer a 
segunda da primeira. Incidiu também sobre a própria “naturalidade” dessas categorias 
de diferença. No caso da categoria “raça”, tal desmontagem apontou tanto a ausência de 
qualquer base biogenética, como também o carácter social e historicamente construído 
da própria visibilidade da aparência física (e.g. Wade 1993), a qual nos levaria a atentar 
mais em certos traços fenotípicos em vez de outros que permaneceriam socialmente 
“invisíveis”, mesmo sendo anatomicamente evidentes. No caso das diferenças de sexo, 
não só não seriam a base natural universal a partir da qual seriam geradas categorias 
(culturais) de género (e.g. Collier e Yanagisako 1987), como a própria categoria de sexo 
corresponderia a um agregado culturalmente específico de elementos anatómicos, fun-
ções biológicas e categorizações sexuais binárias (ver, mais em detalhe, Cunha 2007). 
52 Etnografia e Intervenção Social: por uma praxis reflexiva 
 
O corolário é potencialmente perverso. A igualdade só seria, pois, 
legítima desde que a desigualdade não tivesse base natural alguma. Esta é 
exactamente a mesma lógica que aquela que faz repousar a ordem social 
na ordem biológica. E se acaso, por hipótese, a ciência viesse a sustentar 
o contrário, isto é, que a essência das desigualdades sociais se funda 
mesmo, afinal, nas diferenças naturais? Até que ponto estaríamos dispos-
tos a aceitar, em consequência, a revisão de princípios democráticos por 
que nos regemos? Dever-se-ia rever direitos políticos, como a igualdade 
no direito de voto, ou suprimir-se-iam direitos de protecção social, que 
deixariam de se justificar porquanto modificariam a ordem natural das 
coisas e o lugar de cada um nela? A necessidade do selo legitimador da 
ciência é, assim, uma faca de dois gumes. No que toca à cidadania, a 
igualdade de direitos não se funda em qualidades objectivas e, por isso, 
transcende a biologia – do mesmo modo que nada deve a qualquer outra 
ciência. Entre um e outro plano deve ser preservada alguma descontinui-
dade. Os riscos do cientismo em matérias de relevância pública poderiam 
também ser ilustrados com o caso da militância anti-racista em nome da 
ciência, que hoje – mas não no passado – afirma a unicidade genética do 
género humano e a inexistência de “raças”. Se travarmos um tal combate 
cívico unicamente nesta base, estamos a cair numa simetria perigosa, pois 
acabamos por espelhar as teses racistas que faziam decorrer a desigualda-
de social das diferenças biológicas. Por outras palavras, acabamos, afinal, 
reféns do discurso genético. 
Da encomenda aos resultados 
Desde 1987 que um dos meus terrenos de investigação tem sido uma 
prisão de mulheres em Portugal. As questões que têm constituído o 
objecto de investigação têm variado. Num primeiro trabalho de campo, 
prendiam-se com o modo específico como, na reclusão, se encontram 
articuladas, por um lado, a identidade de género e uma eventual identida-
de estigmatizada como “criminal” ou “desviante” e, por outro lado, as 
socialidades reclusas (Cunha 1994). Num segundo tempo, uma década 
depois da primeira etnografia, a investigação prendeu-se com o modo 
como a prisão e os bairros de onde as reclusas provêm se entrelaçam 
através das redes de parentesco e vizinhança dentro da própria prisão, e o 
que isso é susceptível de nos dizer sobre as transformações ocorridas 
intra e extramuros ao longo desse período (Cunha 2002). 
Sucede que a prisão é já um terreno muito estudado por várias outras 
áreas do saber, as quais têm em comum o facto de tenderem a abordá-la 
quase exclusivamente sob o signo do desvio e a partir, precisamente, da 
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definição da prisão como “problema social”. Em consequência, a biblio-
grafia produzida sobre este tema deixa transparecer que a preocupação 
em estabelecer um diagnóstico do problema foi aquilo que dimensionou, 
à partida, a maioria das pesquisas. Os debates que as enquadraram duran-
te muito tempo – e que ecoam, hoje ainda, de muitas maneiras em inves-
tigações específicas – têm por eixo averiguar até que ponto a “cultura 
prisional” é criminógena, ou simplesmente como as prisões têm um efeito 
socialmente desadaptativo nos reclusos, entre outras interrogações con-
géneres. Tal desemboca depois na preocupação que orienta globalmente 
essas investigações, a de propor soluções para esses mesmos problemas. 
Como também já referi num outro lugar (Cunha 1991), esta definição do 
terreno prisional como “problema social” foi uma das que me surgiram 
de maneira mais viva e na qual tropecei constantemente ao longo de 
várias etapas da minha pesquisa. 
No meu primeiro trabalho de campo, em finais dos anos 80 (1987-
-1989), é verdade que, embora se tratasse de estudar um terreno percep-
cionado como crítico, tive a sorte de a entidade financiadora, o Centro de 
Estudos Judiciários, atribuir toda a autonomia à investigação. Em primei-
ro lugar, não tentou redimensioná-la no sentido de reclamar dela um 
diagnóstico, um programa de acção ou qualquer receita terapêutica para 
os mais variados problemas prisionais; por outro lado, também se absteve 
de intervir no sentido de orientar a colheita de dados para tópicos suscep-
tíveis de a interessar mais directamente. Não enfrentei, por isso, um pro-
blema frequente em muitas investigações “implicadas”, a saber, o de a 
entidade financiadora solicitar pesquisas focalizadas em questões parcela-
res, formuladas no seu próprio quadro de interesses, categorias, valores e 
percepções. Não tive, pois, de lidar com o que pode ser uma limitação 
importante, já que, por vezes, a perspectiva dos financiadores é parte 
integrante do próprio terreno a estudar e, por conseguinte, não sendo a 
única, deve ser colocada no mesmo plano que as restantes. Subordinar-se 
à perspectiva implícita na formulação da “encomenda” é já, de algum 
modo, aceitar hierarquizar a priori diferentes discursos, o que pode com-
prometer a compreensão do contexto. E são justamente os “contextos” 
dessas diferentes posições parcelares que a etnografia se encontra espe-
cialmente bem colocada para tentar iluminar. 
Por outro lado, muito embora o inquérito etnográfico decorra – tanto 
quanto abordagens mais quantitativas – de uma questão a investigar, ele 
opera, apesar de tudo, através de uma abordagem mais difusa e é com 
dificuldade que se submete a um problema delimitado de maneira muito 
estreita. Por fim, aquilo que é importante e pertinente para o patrocinador 
pode não o ser para o investigador, e vice-versa. No que me diz respeito, 
não encontrei, como referi, nem este nem outros obstáculos por vezes 
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presentes na encomenda de um estudo, já que me foi permitido que a 
investigação se desenvolvesse segundo a sua lógica própria. 
Enfrentei, sim, alguns escolhos do lado do produto, dos resultados. 
Como também já referi a este propósito (Cunha 1991), algumas das reti-
cências que podem, em geral, envolver a etnografia decorrem, em grande 
parte, da sua menor linearidade quando se trata de traduzir este tipo de 
conhecimento numa intervenção prática. Tal tornou-se tanto mais assim, 
quanto a etnografia é, possivelmente, a abordagem que nas ciências 
sociais mais se afastou do modelo positivista que as impregnou a dado 
momento. Por outras palavras, o reconhecimento do carácter contingente 
e intersubjectivo de todo o conhecimento, mas muito particularmente do 
conhecimento etnográfico, pode esbater a autoridade com que as orienta-
ções para a acção concreta, decorrentes desse tipo de conhecimento, são 
acolhidas na esfera pública. Acresce que, especialmente em antropologia, 
e mesmo sem nos determos aqui no facto de a disciplina ter abandonado 
há muito a procura de causalidades e leis, o estilo etnográfico de hoje já 
não se orienta para a evocação essencializante de traços típicos ou de 
esquemas preponderantes de um contexto cultural. Surgem, em contra-
partida, estudos mais matizados, atentos às diferenciações internas e dan-
do, assim, corpo a uma ideia de cultura como algo que não é monolítico, 
mas sim internamente segmentado e imerso na socialidade, logo, conti-
nuamente construído e negociado pelos indivíduos. Ora, se todos estes 
matizes, já por si, tornam menos linear a produção de prescrições que 
visem a resolução de um problema prático, são ainda menos cómodas 
para os decisores, por regra mais receptivos a conclusões dogmáticas.  
Por outro lado, uma longa tradição relativista – um relativismo não tan-
to de ordem moral, mas metodológica – pode levar os antropólogos, pelo 
menos num primeiro momento, a encarar simplesmente como qualquer outra 
realidade a interrogar e a descrever um fenómeno que é socialmente defini-
do, desde logo, como um problema que carece de uma intervenção. 
Mas esta atitude de suspensão das pré-definições de um objecto de 
estudo, o que inclui a eventual pré-definição deste objecto como problema 
social, nunca se revelou a propósito de alguns fenómenos, como é o caso 
das prisões. Daí não ser surpreendente que a apresentação dos resultados, 
qualquer que seja a natureza dos mesmos, seja inevitavelmente lida, antes 
de mais – e, sobretudo, apenas – pelo prisma do diagnóstico e da percepção 
da prisão como problema social. De novo saliento que este prisma não 
dominava só na esfera pública e política, mas também na académica. Peran-
te os públicos mais variados, eu e vários colegas de equipa éramos impeli-
dos a tentar legitimar moralmente – quer dizer, instrumentalmente – o 
trabalho que realizávamos. Ou, então, procurávamos salientar qualquer 
ingrediente utilitário na investigação, evitando justificá-la em termos da 
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valia intrínseca do conhecimento sobre estes universos ou da sua relevância 
analítica para as ciências sociais. Dávamo-nos conta, cada vez mais, de que 
trabalhávamos em terrenos que se encontram prévia e unicamente construí-
dos como problemas sociais, prevalecendo esta construção sobre todo e 
qualquer objecto definido pelo investigador. A dificuldade em gerir as 
expectativas criadas em torno da pesquisa derivava, em parte, deste tipo de 
moralismo instrumental que secundariza qualquer objecto teórico. Audiên-
cias diversas convergiam em resumir as expectativas em torno do meu tra-
balho a uma denúncia das deficiências do mundo prisional.  
Mesmo um público académico mostrava dificuldade em situar de 
outra forma uma investigação prisional em que não era imediatamente 
visível essa preocupação instrumental directa. Daí que, em terrenos mar-
cados como “problemas sociais”, o investigador possa encontrar-se 
perante uma situação inversa àquela que tem sido mais discutida nas 
ciências sociais. Por outras palavras, não são os aspectos instrumentais 
que tendem a aparecer como problemáticos, mas precisamente os seus 
aspectos não instrumentais.  
A leitura dos resultados, mesmo que estes consistam numa simples 
descrição analítica, será por conseguinte também ela afectada por essa 
percepção pública, a qual conduz, quase inevitavelmente, à reinterpreta-
ção desses resultados. Por isso, é algo ingénuo presumir que é possível 
descartar a questão defendendo que “uma boa descrição é sempre preferí-
vel a qualquer resposta em forma de conselho” (Pétonnet e Pouchelle 
1989: 186), ou que os usos de uma pesquisa são exteriores a ela e não 
devem presidir à sua construção (Izard 1983). Lidar com os resultados 
está longe de ser assim tão simples quando a própria descrição é, em si 
mesma, passível de mal-entendidos. Com efeito, entre a produção de um 
conhecimento e a sua tradução prática permanece um espaço mediador 
onde se situam as representações deste conhecimento por um público não 
iniciado. Quer dizer que, antes de vigiar as eventuais “utilizações perver-
sas” de uma pesquisa (Izard 1983), é necessário atentar, desde logo, no 
modo como ela é entendida. É possível que uma utilização transviada não 
seja senão o resultado de uma mera percepção enviesada. 
Quando a pesquisa é apresentada a uma audiência académica, esta 
questão não se coloca com a mesma acuidade. Partilhamos, aproximadamen-
te, as mesmas convenções de discurso, possuímos um relativo controlo sobre 
os sentidos atribuídos ao que comunicamos e, caso eventuais mal-entendidos 
persistam, é pouco provável que venham a ter sérias repercussões sociais 
fora da academia. Se uma investigação versa, porém, um “problema social”, 
é expectável que se torne mais visível e atraia mais atenção fora do meio 
académico. No quadro de várias conferências extra-académicas, ou incluin-
do responsáveis penitenciários, as discussões que se seguiam à apresentação 
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dos resultados quase sempre se centravam, de imediato, nos assuntos cons-
tantes do debate público sobre as prisões. Tudo era reinterpretado no 
quadro de percepção habitual, ou seja, era constituído em denúncia, crítica 
institucional ou diagnóstico. Aspectos muito secundários (como as rela-
ções homossexuais intraprisionais, por exemplo) eram enfatizados e auto-
nomizados dos aspectos centrais do problema em relação aos quais se 
tornavam interpretáveis; por outro lado, a audiência procurava alinhar a 
informação segundo um esquema de oposição, avaliando de maneira positi-
va ou negativa o funcionamento da prisão ou as consequências da reclusão. 
Confrontara-me já com um processo similar de selecção da informa-
ção por ocasião de uma outra pesquisa, integrada no mesmo projecto, 
sobre um hospital psiquiátrico. O texto final que entreguei aos membros 
do pessoal do hospital foi também objecto de uma leitura em que estes 
procuravam, acima de tudo, identificar uma posição a denegrir ou a apro-
var a sua actuação. Qualquer descrição será, pois, dificilmente recebida 
como neutra neste contexto.  
Os resultados de uma pesquisa serão também lidos em função do 
lugar que os seus receptores ocupam num dado contexto. É assim que, 
por exemplo, uma curta alusão ao facto de a socialidade prisional não 
conduzir a uma valorização do estatuto “criminal” pode levar os respon-
sáveis penitenciários a usar este aspecto, absolutamente lateral no conjun-
to dos resultados de uma investigação, a sustentar que a prisão não tem 
efeitos perversos sobre a reinserção social dos reclusos e, ainda, que as 
prisões portuguesas se encontram isentas de problemas.  
Não é possível evitar inteiramente as distorções desta leitura, mas é 
possível minorá-las, insistindo no esclarecimento do sentido e da impor-
tância de que se revestem aqueles aspectos que, mesmo sendo marginais 
do ponto de vista analítico, ganham um lugar central nas preocupações e 
interesses de um público leigo; ou especificando quais as generalizações 
não viáveis, especialmente a propósito dos pontos publicamente mais 
sensíveis e susceptíveis de as gerar. 
Para poder ajustar o modo de apresentação dos resultados ao contex-
to da sua recepção, teria sido, portanto, necessário ter em conta o perfil 
dos receptores, a posição que ocupavam em relação ao terreno estudado 
e, sobretudo, o facto de o seu quadro de percepção estar condicionado 
pela construção deste terreno como “problema social”. Investir numa 
antecipação das possíveis leituras duma pesquisa pode, eventualmente, 
prevenir alguns equívocos e instrumentalizações semelhantes àquelas de 
que a minha foi objecto no passado6. 
                                                     
6 O simples facto de não adoptar um registo de denúncia imediatamente identificável como 
tal, tanto no tom como nos alvos (como seria o caso, por exemplo, do obviamente  
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Sobre as premissas dos diagnósticos 
No meu segundo trabalho de campo, situava-me, de novo, num pon-
to de partida distinto daquele que procura estabelecer o diagnóstico e a 
terapêutica de um problema social, embora esperasse, evidentemente, 
poder contribuir para tais fins. Se a prisão é, sem dúvida, um problema 
social em muitos aspectos, tentava não perder de vista que é também um 
problema teórico e – como comecei a aperceber-me rapidamente – um 
problema teórico ao qual se tornava cada vez mais importante regressar. 
A questão do actual estatuto analítico deste objecto não releva, de facto, 
de uma bizantinice académica mais ou menos inconsequente e sem utili-
dade social. Foi precisamente porque me parecia que esse estatuto estava 
agora em causa em pontos fundamentais que, se no passado eu teria con-
cordado sem reservas com a afirmação, então recorrente nos meios peni-
tenciários, segundo a qual o dossier diagnóstico “basicamente está feito”, 
vinte anos depois eu tinha as maiores dúvidas em subscrevê-la, a não ser 
em aspectos pontuais e parcelares. Talvez este dossier tenha mesmo de 
vir a ser reaberto em novos termos. 
Recuando, pois, àquilo que, em lógica, precede o diagnóstico, pode 
dizer-se que a noção fundamental que tem regido o modo como se pensa 
sobre as instituições prisionais, quer se trate de especialistas ou de leigos, 
é a de que a prisão é “um mundo à parte”. Se esta ideia tem governado, 
com uma constância notável, o olhar sobre as prisões, mesmo reconhe-
cendo a abertura institucional por que estas têm passado, desde uma 
menor autarcia até uma crescente subordinação à regulação e ao escrutí-
nio externos (Cunha 2002), é porque se pressupõe que os muros destas 
instituições não teriam deixado, ainda assim, de separar os prisioneiros 
das suas relações exteriores – o que equivale a dizer, das suas relações 
sociais anteriores à reclusão. Por mais porosos que se tivessem tornado, 
os muros da prisão continuariam sempre a marcar este corte biográfico, 
este hiato social, esta ruptura com o universo de que antes se fazia parte e 
que a reclusão faria deixar para trás. Nem visitas regulares, nem telefo-
nemas, nem cartas o tornariam menos tangível. Neste sentido, a reclusão 
seria, invariavelmente, uma interrupção, uma realidade à parte, separada 
da realidade social além-muros. Uma tal noção funcionou sempre como 
premissa-chave nos estudos prisionais, por muito diferentes que tenham 
sido as perspectivas que os atravessaram. 
                                                                                                                       
degradante “balde higiénico”, o mais mediático dos problemas prisionais de então, mas 
sem, no entanto, encabeçar a hierarquia de preocupações dos próprios reclusos, para quem 
não era mais do que um fait-divers), poderia ser tomado como uma leitura legitimadora do 
statu quo da gestão prisional (para uma exposição detalhada das distorções e apropriações 
desta investigação em concreto, ver Cunha 1991). 
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Ora, acontece que este pressuposto se tornou também uma premissa de 
diagnóstico, um ponto de partida a partir do qual se geram todos os diag-
nósticos do “problema social” prisão. Mas, em vez de ajudar a enquadrar 
os problemas deste tipo de instituições, a partir de um certo momento, esse 
pressuposto passou a funcionar como obstáculo à identificação de fenóme-
nos que nos levam a re-situar algumas realidades prisionais actuais. 
Aquando do meu segundo trabalho de campo na mesma instituição 
prisional deparei-me com fenómenos maciços de reclusão colectiva 
envolvendo familiares e vizinhos, ou seja, círculos mais ou menos vastos 
de interconhecimento e de relações sociais pré-prisionais. Tais constela-
ções sociais vêm pôr em causa a ideia de um corte biográfico associado à 
instituição carceral, pois uma pessoa não é mais extirpada do anterior 
universo de pertença por ocasião do encarceramento. Este mundo passa a 
estar igualmente presente na prisão, visto que largos segmentos desse 
mundo são também para aí transferidos com ela.  
Estas novas configurações surgiram associadas à economia retalhista 
da droga, especialmente em consequência do tipo de repressão de que 
esta se tornou, entretanto, objecto nos anos 90, quer por via do tipo de 
gestão judicial dos processos relacionados com essa economia, quer por 
via dos padrões de controlo policial massificado de bairros das periferias 
urbanas, os quais se constituíram alvos colectivos da atenção das polícias. 
Seja como for, a existência destas extensas redes de relações pré-
-constituídas tem implicações que transformam, em grande medida, a 
natureza das instituições prisionais e a vida carcerária. Em primeiro lugar, 
porque a identidade pessoal e social pode conservar as suas bases de sus-
tentação num mundo que, em princípio, a suspende, quando não a corrói. 
Por outras palavras, as relações com parentes, amigos e vizinhos agem 
aqui como um filtro que se interpõe entre a ordem penitenciária e a pes-
soa. Em segundo lugar, porque estas redes pré-prisionais vieram também 
instaurar uma continuidade permanente entre o mundo interno e o exter-
no, a qual subverte o hiato social que se presume existir nestas institui-
ções e que, por isso, presidia de antemão à concepção e ao delineamento 
de qualquer estudo prisional. 
As consequências são inúmeras, a vários títulos (ver Cunha 2002). 
Ainda que não me detenha aqui nelas, pode dizer-se, em balanço, que o 
quotidiano intramuros deixou de estar virado para dentro e de se alimen-
tar a si próprio. O seu curso passou a estar inextrincavelmente ligado à 
vida extramuros através de amplas redes de interconhecimento que, além 
de articularem os presos entre si, os ligam também a complexas malhas 
exteriores comuns de parentes, amigos e vizinhos. Os dois quotidianos 
afectam-se entre si de maneira permanente. E os ritmos de progressão de 
um e de outro, dentro e fora, que antes apareciam tão discrepantes aos 
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olhos de quem estava preso, passaram, em grande medida, a estar sincro-
nizados através dos acontecimentos e dos episódios do dia-a-dia de 
ambos. Deixa, pois, de ser adequada a ideia de um mundo à parte, já não 
só em termos do quadro mais amplo das forças extracarcerais (históricas, 
políticas, económicas) que produzem, de forma variável, a prisão e o 
encarceramento, mas também, e sobretudo, em termos da socialidade 
mais concreta do quotidiano.  
Para perceber não só a cadeia mas a reclusão propriamente dita, há, 
então, que fazer um reajustamento de enfoque, de modo a não correr hoje 
o risco de ver uma árvore no que, afinal, é a perna de um elefante. Quer 
dizer, arriscamo-nos, mais do que nunca, a percepções distorcidas da vida 
prisional quando o perímetro material da prisão deixou de nos fornecer a 
chave de leitura de uma trama que se tornou intrinsecamente translocal, 
de um mundo social que deixou de estar contido no espaço prisional.  
As prisões começaram, pois, a tornar-se ramificações nas quais se 
prolongam os bairros que as abastecem. Em todo o caso, as característi-
cas das populações reclusas actuais, bem como o facto de se articularem 
em vastas redes de relações prévias à reclusão, fazem com que as prisões 
contemporâneas se estejam a tornar instituições de uma outra natureza 
que não aquela com que temos vindo a lidar até agora. 
Em consequência, é a montante, não a jusante, que a questão social 
da prisão tem de ser recentrada, e essa é uma reformulação crítica do pro-
blema para o qual a etnografia é decisiva. Mais do que diagnósticos de 
superfície, que continuam a alimentar o desencontro, cada vez maior, 
entre as modalidades de intervenção social ou psicológica nas cadeias e 
os problemas fundamentais do mundo prisional7, esta recontextualização 
de fundo e esta caracterização sistemática que levam a ler as prisões atra-
vés de uma outra lente têm uma utilidade intrínseca, seja qual for a agen-
da pública do momento ou a terapêutica que daí se deduza. Mas um tal 
conhecimento, crucial para qualquer diagnóstico prisional futuro, inclusi-
ve no que toca às questões de reinserção social e ao tipo de programas 
que, em consequência, se devem privilegiar, só pode ser gerado a partir 
de um tipo de investigação que leva a sério o papel capital da teoria no 
questionamento da realidade, na calibragem da investigação, e não substi-
tui nunca a teoria por preocupações instrumentais imediatas cujas premis-
sas raramente são questionadas. 
                                                     
7 Ver, a este propósito, Carlen (2007) acerca das novas “indústrias da reinserção” e do 
acento em programas psicológicos e motivacionais intramuros que abstraem de (e, por 
vezes, redundam no desinvestimento em) realidades socioestruturais, afectando os 
reclusos em termos de trabalho, alojamento, escolaridade, dependências, relações abusi-
vas e estatuto (legal ou ilegal) de cidadania.  
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